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Programmitoimkond ja teesivihiku koostajad: 

Piret Viires, TLÜ 

Epp Annus, TLÜ 

Virve Sarapik, EKA 

Neeme Lopp, EKA 
Mari Laaniste, EKA 
 

Korraldajad: Nüüdiskultuuri uurimise töörühm (Eesti Kunstiakadeemia, Tallinna Ülikool, Tartu 

Ülikool) ja Eesti Kirjanike Liit 

 

Toetavad: Eesti Teadusagentuur (grant PRG636 „Eesti siirdekultuuri arengumustrid (1986–

1998)“), Eesti Kultuurkapital, Eesti Kunstiakadeemia teadusfond 

 

Lisainfo: nyydiskultuur.artun.ee 
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Ajakava 

10.00 –12.00 

Avasõnad 

Rein Veidemann, Piiririik ja/kui piirolu 

Virve Sarapik, Ontoloogiline piir/itus. Tode ja Lotman 

Joonas Hellerma, „Piiririik“  – lõpuaegade raamat 

 

Piret Peiker, Tarbimine kui tsiviliseerumisprotsess ja kui võõrandumine „Piiririigis“ (30 aastat 

hiljem) 

 

12.00–13.00 Kohvipaus 

 

13.00–15.00 

 

Kristiina Rebane, Emil Tode „Piiririik“ ja Giacomo Leopardi umbkaudsuse poeetika   

 

Märt Väljataga, „Piiririik“ ja iha kolmnurk 

 

Raili Marling, „Piiririigi“ soolised sekeldused 

Piret Viires, „Piiririik“ kui sündmus 

 

15.00 –15.30 Kohvipaus 

 

15.30-17.30 

Juhani Salokannel, Mispärast „Piiririik“ ei ole soome keeles „Rajamaa“? Emil Tode tee Soome  

Joosep Susi, David Bohmi teoreetiline füüsika. Ääremärkusi apostroofist 

Tõnu Õnnepalu, Piiririik revisited 

Arutelu ja sõnavõtud 
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Piiririik ja/kui piirolu 

Rein Veidemann 

 

Ajalookirjutuses on „piiriigi“ mõiste käibinud ammu, seotuna peamiselt vallutus- või 

tõrjesõdadega. Siinse ala lähiajaloos kujunesid piiririikideks Esimese maailmasõja järel 

Vene impeeriumist 1917–1920 lahku löönud ja oma riikliku iseseisvuse kehtestanud 

territooriumid. Eesti ajakirjanduses ja poliitilistes ringkondades muutub umbes samal ajal 

arutlusobjektiks piiririikide, Soome, Eesti, Läti, Leedu ja Poola ühinemine piiririikide 

liiduks. Eesmärgiks oli end ühiselt kaitsta agressiivse Venemaa vastu. Sinnapaika see jäi.  

 

Teist korda anti meil kogeda end väikese piiririigina, kui algul kaks ambitsioonikat 

suurvõimu, Hitleri-Saksa ja Stalini-Vene 1939. aastal salaprotokolliga Soomest Musta 

mereni kogu Ida-Euroopa isekeskis ära jagasid, ning seejärel Teise maailmasõja võitjariigid 

Suurbritannia, USA ja Nõukogude Liit Jalta konverentsil Eesti, Läti ja Leedu lõplikult 

Stalinile sõjasaagiks „kinkisid“, boonusena mõjusfäärid Ida-Euroopa teiste piiririikide 

näol. Pooleks sajandiks kadusid Balti riigid maailmakaardilt. Ühtlasi muutus ka 

„piiririiklus“ tühjaks tähistajaks.  

 

Väikeriikide vägistamise himu pole Venemaal kadunud. Piiririigi seisust on eredalt 

esindamas territooriumilt isegi Prantsusmaast suurem Ukraina, kes täna võitleb oma 

eksistentsi eest. Nõnda võib siis rääkida „piiririiklusest“ kui iseseisvat ja eneseteadlikku 

olemasolu ohustavast Damoklese mõõgast.  

 

Tõnu Õnnepalul (alias Emil Tode) tähistab „piiririigi“ metafoor Euroopa keskme, Pariisi 

vaatepunktist perifeeriat, peaaegu et maailma äärt, Ultima Thulet. Kirjad Angelole 

(sealpool piiri kohut mõistvale inglile?) algavad lähtekoha iseloomustusega. Kirjutaja tuleb 

Põhjast, maalt, kus „päike on haruldane teemant“. Tähtis on ka see, et pihtija tuleb 

unustusest, nii nagu tema kodumaa on surnust üles tõusnud. Ta on tulnud tsiviliseeritud 

Euroopa inimeste keskele. Kirjutaja kahetsebki, et „toppis oma nina inimeste maailma“, 

kui võinuks jäädagi tõenäosusse, lapsepõlve umbsesse korterisse Ida-Euroopas, kus oli 

tema päris koht.  

 

Millele see osutab? Mentaalsele „piiririiklusele“ kui kohatusetajule ja kohanematusele. 

Selle ületamise katsena võib käsitleda passiivset haakumist Franzi ellu („Ma läksin 

Franziga, sest mind huvitas, kuidas on, kui ollakse inimene ja elatakse elu“). Samas 

varjutab seda katset seksuaalne identiteedikriis, mis ajendab petma partnerit ja lõpuks ka 

iseend. Viimases kirjas Angelole tunnistab kirjutaja „piiririigi“ ja „piirolu“ identsust 

tunnetuslikul tasandil. Piirolu on silmitsi seismine nähtamatusega. Vaimne annihilatsioon. 

Viimane mõte „see on lõpetatud“ kordab ristisurmaga leppinud Jeesuse ütlemist.  
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Ontoloogiline piir/itus. Tode ja Lotman 

Virve Sarapik 

„Piiririik“ on ilmselt üks kõige enamatesse keeltesse tõlgitud eestikeelseid tekste. Võib 

oletada, et levikule on vähemalt mingil määral kaasa aidanud õnnestunud pealkiri. Piiri, 

ääreala ja vahepealsuse kontseptsioonid olid siirdeperioodil õhus mitte ainult 

riigisotsialismijärgses maailmas. 

Oma ettekandes pakungi mõned visandlikud "piiri" mõistest lähtuvad kõrvutused. 

Esmajoones annavad nendeks ainest Juri Lotmani nii veidi varasemad kui ka Tode 

"Piiririigiga" ajaliselt lähedased tekstid.  

Harutan neid kõrvutusi kolmest aspektist: 

– piiri reaalsus ja imaginaarsus, 

– piir ja sümmeetria, 

– piir kui vaheruum, kolmas ruum või mitteruum. 
 

 

„Piiririik“ – lõpuaegade raamat 

Joonas Hellerma 

 

„Piiririik“ ilmus ajal, kui läänes mõtestati uut geopoliitilist tegelikkust ajaloo lõpuna. 

Niisugusena on „Piiririik“ tunnistus ühest lõpuajast, mille keskel otsib oma kohta uus, 

tärkav teadvus. Uueks olemisviisiks saab piiril seismine, mis annab võimaluse korraga 

näha ja vaadelda erinevaid geograafilisi pooluseid (ida-lääs), aga ka erinevaid ajaloolisi 

kihistusi (traditsiooniline-modernne). Selle hinnaks on aga teatav kohanematus ja sellest 

tulenev identideeditõrksus. See tekitab ühelt poolt valu, aga hoiab samal ajal tundlikkust ja 

vastuvõtlikkust, millest „Piiririigi“ autori tekstiloome on lähtunud. 

 

Ettekanne lähtub ajalehes Sirp 23.09.2022 avaldatud artiklist „Filosoofiaprofessori surm 

ja kirjanduse ülesanne“. 

 

 

Tarbimine kui tsiviliseerumisprotsess ja kui võõrandumine „Piiririigis“ (30 aastat 

hiljem) 

Piret Peiker 

 

Emil Tode „Piiririiki“ võib kirjeldada kui Bildungsroman’i, romaani žanris, kus 

provintslasest peategelane reisib peadpööritavasse metropoli ning jõuab läbi katsumuste, 

kohtumiste, armulugude ja muude elukäänakute eneseleidmiseni uuel tasandil. 

Klassikaliselt võtab peategelane siis ka sisse mingisuguse koha ühiskonnas, leiab viisi 

muutuva modernse eluga suhestuda (Franco Moretti, „The Way of the World“, 1987). Kuigi 

„Piiririigi“ minategelase teekond toimub vahetult külma sõja ja laulva revolutsiooni järgses 

maailmas, on ta rõhutatult apoliitiline selles mõttes, et (vähemalt ta oma sõnul) on uudiste 

lugemine talle vaid ajaviit, ta ei huvitu Eesti omariiklusest ning naeruvääristab Eesti 

rahvuslust ja Euroopa-pürgimusi kui vanamoelisi. Jaan Undusk leiab oma arvustuses 
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(2009), et ta on „kehastunud tung asotsiaalsusse, sund peita end võssa, eemale igast 

kahtlasest ja kindlasti korruptiivsest organisatsioonist, riik kaasa arvatud“. 

 

Väidan, et mitte ainult romaanil, vaid ka minategelasel on siiski ühiskondlik-poliitiline 

mõõde ja et see avaldub suures osas, isegi ennekõike, esemete ning nende tarbimisega 

seotud sündmuste ja mõtiskluste kaudu. See on läbiv ja mitmetesse suundadesse viiv 

mõttejoon (mitte lihtsakoeline tarbimise hukkamõist), mis põimub ja assotsieerub looduse 

teemaga ja mille tähendusrikkus on praegu ilmselt enesestmõistetavam kui 15-30 aastat 

tagasi. Peategelane süveneb füüsilisse maailma, nii inimeste loodud asjadesse kui 

loodusesse, ning selle kaudu omamoodi ehk isegi jõuabki traditsioonilise enese-leidmiseni, 

mida Bildungsroman’ilt oodata.  

 

 

Emil Tode „Piiririik“ ja Giacomo Leopardi umbkaudsuse poeetika  

Kristiina Rebane 

 

Üheks Emil Tode romaani kandvaks teljeks on ebamäärasus olnu, oleva ja kujutluslikkuse 

vahel. Kõigi ja kõige paigutamine piirile lubab kirjeldada asju ja olukordi, millel pole 

algust ega lõppu, kindlat määratletust ajas, ruumis ja kestvuses. Mis tegelikult on või oli 

haihtub teadmatusse või unustusse. Umbsed suletud minekuruumid loovad igatsuse õhu ja 

valguse järele, kätte saadud valgus aga on silmipimestav ning asjad ja inimesed on kui 

fotode ilmutamise hetkel kuju võtma hakkavad valgusfiguurid. Kirjade kirjutaja ise on 

sama ebamäärane kui tegelased tema eluloos, samuti on ebamäärane kirjade adressaat. 

Sellist üldisele umbkaudsusele ja hajuvate piiridega tegelastele rajatud kirjandust kui 

esteetilist hoiakut pidas 19. sajandi alguse itaalia kirjanik ja filosoof Giacomo Leopardi 

teksti poeetilisuse mõõdupuuks. Leopardi seob seda tüüpi poeetilisuse oma naudingu-

teooriaga. Nauding on Leopardi jaoks sama, mis õnn, ning iga elusolendi jaoks on selle 

kogemine esmane vajadus, mis on otseselt seotud ellujäämisega. Nauding, millest Leopardi 

räägib, on piiritu nauding ning kuna tegelikkuse konkreetsuses seda ei leidu, on inimesele 

antud kujutlusvõime, mis muudab kogemused ebamääraseks ja seega ammendamatuks. 

Hingele naudingut pakkuv kirjandus on lahtiste otste, umbkaudsete meenutuste, 

ebamääraste piirikogemuste kirjandus, kus aeg voolab peatumatult oleviku, mineviku ja 

võimaliku vahel. Selline kirjandus ärgitab lugeja kujutlusvõimet ja päästab ta ligihiilivast 

igavusest. 

 

 

„Piiririik“ ja iha kolmnurk 

Märt Väljataga 

 

Antropoloog René Girard sai tuntuks teooriaga mimeetilisest ihast: inimese soovid ei võrsu 

temast endast, vaid sellest, mida soovivad tema ligimesed. Armastussuhtes pole osalisi 

ainult kaks, ihaldaja ja ihaldatav, vaid neil on ka vahendaja, kes kontrollib ihaldaja 

ligipääsu ihaldatavale. Traditsioonilistes ühiskondades asetseb vahendaja kusagil 

teispoolsuses, kõrgemal tasandil. Moodsas ühiskonnas on ta tulnud ihaldaja ja ihaldatavaga 

samale tasandile ning saanud niimoodi ühtlasi ihaldaja konkurendiks. Üldjoontes sellist 

skeemi rakendas Girard raamatus „Romantiline vale ja romaani tõde“ (1961), uurides 
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moodsat romaani „Don Quijotest“ kuni „Kadunud aja otsinguni“. Emil Tode „Piiririik“ 

tundub olevat teos, mis on lausa loodud tõlgendamiseks Girard’i teooria võtmes. Seni Läänt 

kaugelt imetlenud Ida kohtumine oma imetletuga sünnitab kadedust ja vimma, muudab 

endise vahendaja konkurendiks ning päädib mõrvaga. 

 

Ettekanne arendab edasi 1996. aastal Loomingus nr 11 ilmunud esseed „Tühjaks voolanud 

ihakolmnurk“. 

 

 

„Piiririigi“ soolised sekeldused 

Raili Marling 

 

Emil Tode „Piiririiki“ nimetati ilmumise järel tihti Eesti esimeseks geiromaaniks. 30 aastat 

hiljem seisneb teksti võlu pigem selle soolises ambivalentsuses, jutustaja soovimatuses 

ennast binaarses soosüsteemis määratleda. Käesolev ettekanne vaatleb „Piiririiki“ 

autofiktsionaalse kirjandusliku praktika kontekstis, mis küsimärgistab pihtimusliku 

enesekujutamise võimalikkuse ning rakendab mängulist ja iroonilist kirjutamisviisi, mis 

lubab keerulisi (sh soolisi) probleeme käsitleda ilma autobiograafilise pakti pärssivate 

piiranguteta. 

 

 

„Piiririik“ kui sündmus 

Piret Viires 

 

Oma doktoritöös „Vaikne avangard. Eesti noorkirjanike rühmituste laine ja uue meedia 

kooslused: Erakkonnast ZA/UM-ini“ (2018) kirjeldab Priit Kruus kirjandusloo sündmuse 

mõistet. Tõukudes sotsiolingvistide Dell Hymesi ja Muriel Saville-Troike suhtlus-

etnograafia põhimõtetest ja saades inspiratsiooni Tiit Hennoste loodud kirjandus-sündmuse 

mudelist loob Priit Kruus oma „kirjandusloo sündmuse“ mudeli. Sellise sündmuse 

elemendid on: 1) olukord (taust ja aeg, koht ja tähendus); 2) osalejad (saabujad, saatjad, 

kõnelejad, vastuvõtjad); 3) tegevus (eesmärk, häälestatus, sõnumid, vahendid); 4) vastuvõtt 

(häälestatus, teema, kõnelused, normid, vastuvõtjad);  

5) tulemused. Kruus rakendas oma loodud mudelit edukalt 20. sajandi lõpu ja 21. sajandi 

alguse noorkirjanike rühmituste laine analüüsimisel. 

 

Kui Emil Tode „Piiririik“ 30 aastat tagasi 1993. aasta sügisel ilmus, oli algusest peale selge, 

et tegemist ei olnud tavapärase juhtumiga, vaid millegi olulise ja silmatorkavaga 1990. 

aastate kirjanduses. Raamat eristus teravalt tolleaegsest kirjanduse üldpildist, tekitas 

tähelepanu ja poleemikat, tema mõju ulatus kirjandussfäärist kaugemalegi. Tagantjärele 

„Piiririigi“ ümber toimunut vaadates võib kinnitada seda, mis teose ilmumisel oli 

intuitiivselt tajutav – tegemist oli kahtlemata sündmusega. Ettekandes püütakse seda 

intuitiivselt tajutud tunnet lahti muukida ja katsetada, kas saaks „Piiririigi“ puhul 

rakendada Priit Kruusi kirjandusloo sündmuse mudelit. Seega minnakse tagasi 1993. 

aastasse ja vaadeldakse „Piiririiki“ ümbritsenud olukorda, osalejaid, tegevusi, vastuvõttu 

ja tulemusi.  
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Mispärast „Piiririik“ ei ole soome keeles „Rajamaa“? Emil Tode tee Soome 

Juhani Salokannel  

 

Mispärast Piiririik ei soome keeles ole Rajamaa? 

Missugune oli teose vastuvõtt Soomes? 

Kes andis mulle vihje tutvuda romaaniga? 

 

 

David Bohmi teoreetiline füüsika. Ääremärkusi apostroofist 

Joosep Susi 

 

1996. aastal Emil Tode nime all ilmunud filosoofilises poeemis „Mõõt“ osutatakse koguni 

neljas luuletuses David Bohmi kvantmehaanikateooriale. Näib igatahes, et lausuja tunneb 

Bohmi „holograafilise paradigma“ vastu tugevat sümpaatiat. Arvestades poeemi temaatilisi 

keskmeid, pole ses ka midagi üllatavat – annab säärane universumiparadigma ju võimaluse 

seada kahtluse alla objektiivse reaalsuse olemasolu ja ühendada religioosne ja teaduslik 

maailmapilt: „David Bohmi arusaamine on voodi, / kuhu võiksid ometi kord heita nii Usk 

kui Teadus / ja uinuda seal koos kõigi müütide ja jumalatega.“ Ajaleheartikkel Bohmist 

tuletab lausujale ühtlasi meelde, „et inimene ongi niisiis kõigi asjade mõõt“ ja teisal, „et 

kõik on kõiges ja kõik on praegu“. 

 

2005. aastal ilmunud valikkogust „Enne heinaaega ja hiljem“ Bohmi-luuletusi enam ei leia. 

Näiteks Mart Velskrile jääb mulje, „nagu autor oleks tahtnud kümmekonna aasta möödudes 

Bohmi kuidagi teosest „välja kirjutada“, jättes kõrvale just neid tekste, kus otsesed viited 

kõige selgemad“. Velsker näeb põhjust selles, et „arutleva hoiaku kõrval või asemel on 

Õnnepalu tahtnud rõhutada tunnetuse muid avaldumisviise“. Indrek Lillemägi pakub 

bakalaureusetöös välja, et „[i]lmselt tähtsustus Õnnepalu jaoks kriitikas liialt teaduse ja usu 

vastuolu ning nende lepituse otsimine. Ideed, mille teenistusse Bohmi viiteid rakendati, 

jäid tähelepanuta“. Väljakirjutuse tagamaade üle võib spekuleerida ju lõputult, ent 

tähenduslikuks muutub hilisem lünk tingimata. 

 

Asetan ettekandes Bohmini jõudmise, selle funktsiooni „Mõõdus“ ja hilisema 

väljakirjutuse Õnnepalu lüürika (ja põgusalt ka proosateoste) teisenemisteljele. Kitsamalt 

võtan vaadelda küsimust apostroofist, mis viimastel aastatel on lüürikauurimuses üha enam 

tähelepanu pälvinud (nt Jonathan Culler, Anahid Nersessian, Alan Richardson jt). Üritan 

näidata, kuidas apostroofi tugevnemine ja nõrgenemine annavad aimu religioosse kihistuse 

ja lausuja ilmavaate muutumisest. 

 


